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Partea intai

Solutia pentru Alzheimer



Capitolul 1

Gata cu dementa

Nu vei schimba niciodatd lucrurile luptdnd tmpotriva

realitdtii de facto. Pentru a schimba ceva, creeazd un

model nou, care sd-l facd pe cel existent sd fie depdsit.
— R. BUCKMINSTER FULLER

E imposibil sa nu te simti ca lovit de méciuca atunci cind
afli teribila veste despre boala Alzheimer: ca este incu-
rabild si aproape intratabila, ca nu existd o modalitate
certd de a o preveni si ca, de zeci de ani, aceastd boala
i-a infrant pe cei mai buni specialisti in neurostiinte din
lume. In ciuda miliardelor de dolari cheltuiti de agentiile
guvernamentale, de companiile farmaceutice si de geniile
in materie de biotehnologie pentru inventarea si testarea
de medicamente impotriva bolii Alzheimer, 99,6% dintre
solutiile propuse au fost esecuri abisale, care nici micar
nu au trecut de faza de incercare. Iar daca restul de 0,4%
dintre descoperirile care au ajuns pe piatd iti dau vreo
sperantd — pana la urmd nu avem nevoie decit de un
singur medicament care sa fie eficient, nu? — ei bine, mai
gandeste-te. Iatd ce afirma Asociatia pentru Alzheimer,
confirmdnd realitatea sumbra: ,Un medicament cu ade-
varat nou pentru Alzheimer nu a mai fost aprobat din
2003, iar cele autorizate in prezent sunt ineficiente in sto-
parea sau incetinirea evolutiei bolii.“ Desi cele patru me-
dicamente disponibile ,pot contribui la ameliorarea unor
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simptome precum pierderile de memorie si confuzia®, o
fac doar ,pentru perioade limitate.“

Poate ca-ti storci creierii ca sd-{i amintesti cand
anume ai citit ultima datd despre vreun nou medicament
pentru Alzheimer aprobat de Agentia pentru Alimente
si Medicamente (FDA). Nu-ti face griji daca nu-ti aduci
aminte: dintre cele 244 de medicamente experimentale tes-
tate intre 2000 si 2010, exact unul — memantina — a fost
aprobat, in 2003. Si, asa cum voi explica mai jos, efectele
sale sunt, in cel mai fericit caz, modeste.

Cum spuneam, groaznic. Nu e de mirare ca un diagnostic
de boala Alzheimer este ultimul lucru pe care ar vrea sa-1
auda cineva. Un barbat a carui sotie era in mijlocul inde-
lungului adio reprezentat de aceasta boala a cldtinat din cap
siderat si a spus:

— Ni s-a spus in mod repetat ca sunt create medicamente
care sa incetineasca declinul — de ce ar face cineva aga ceva?
Traind in fiecare zi cu asta, iti spun ca e ultimul lucru pe
care l-ai vrea.

Boala Alzheimer a inceput s faca parte din spiritul tim-
pului. La stiri, pe bloguri si in podcast-uri, la radio si la te-
levizor, in filmele documentare si de fictiune citim si auzim
poveste dupa poveste despre boala Alzheimer. Din pacate,
toate se sfarsesc tragic. Ne temem de Alzheimer ca de nicio
alta boala. Iar pentru asta exista cel putin doud motive.

Primul: este singura — da-mi voie sa repet: singura —
dintre cele mai comune zece cauze de deces din tard pentru
care nu exista un tratament eficient. Cand spun ,eficient nu
ridic stacheta foarte sus. Dacd am avea un medicament sau
alt tip de interventie care sa-i faca pe cei cu boala Alzheimer
sd se simtd fie si doar putin mai bine, nici nu mai vorbesc de
vindecare, i-as aduce osanale. La fel si cei care au pe cineva
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drag bolnav de Alzheimer, cei care prezinta riscul de a face
Alzheimer si, desigur, cei care au deja Alzheimer. Dar nu
exista un astfel de medicament. Nu avem un tratament nici
madcar pentru a-i impiedica pe oamenii cu deficit cognitiv
sesizabil sau cu deficit cognitiv minor (doud afectiuni care
preced adesea boala Alzheimer) si ajungi sa faca boala in
totalitate.

Incredibil, dar date fiind progresele uluitoare in alte do-
menii ale medicinei din ultimii 20 de ani — sa ne gandim la
cancer sau la HIV / SIDA ori la fibroza chistica sau bolile car-
diovasculare — in 2017, la momentul scrierii acestei carti,
nu doar ca nu exista tratament pentru boala Alzheimer,
dar nu exista nici macar ceva care sa previna eficient sau si
incetineasca aceasta boala. Stii cum se distreaza criticii pe
seama emisiunilor TV de dupd-amiaza si a filmelor senti-
mentale despre copii angelici i mame sau tati ca nigte sfinti
care au infrant cu curaj cancerul si, cu ajutorul celui mai
recent medicament miraculos, si-au recapatat intru totul si-
ndtatea inainte de generic? Siropos, desigur. Noi cei din do-
meniul bolii Alzheimer am fi foarte fericiti cu ceva siropos
dacad ar fi, chiar si pe departe, plauzibil si zugriveasca un
final fericit al acestei boli.

Al doilea motiv pentru care boala Alzheimer inspira o
astfel de groaza este pentru ca nu e ,,doar” fatala. Multe boli
sunt fatale. Vorba aceea, viata e fatald. Boala Alzheimer e
mai rdu decat fatald. Ani si uneori zeci de ani inainte de a-i
deschide usa groaznicei doamne cu coasa, boala Alzheimer
le rapeste victimelor sale umanitatea si le terorizeazi fami-
liile. Amintirile lor, capacitatea de a gindi, posibilitatea de
a trai o viatd completa si independenta — toate dispar pe
panta sumbra si inexorabild catre abisul mental, unde nu-si
mai recunosc apropiatii, trecutul, lumea sau pe sine.
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Profesoara de lingvisticd, induiosatoarea protagonistd a
filmului Aceeasi Alice din 2014, are o mutatie ADN care face
ca boala Alzheimer sa apara pe la varsta de mijloc, mutatie
descoperita in 1995. Probabil ca ai citit de pasii extraordi-
nari pe care biologii care studiaza cancerul i-au facut des-
coperind gene asociate cu tumorile si crednd medicamente
pe baza acestora. In cazul bolii Alzheimer? Acea descoperire
din 1995 nu a dus la crearea nici macar a unui singur medi-
cament impotriva bolii.

Aceastd boald ingrozitoare se mai remarca si dintr-un alt
motiv. in ultimii treizeci de ani s-au inregistrat triumf dupa
triumf in biologia molecularad si in neurostiinte. Biologii
au descurcat incredibil de complexele cai de aparitie a can-
cerului si au inteles cum sa blocheze multe dintre ele. S-a
identificat harta proceselor chimice si electrice din creier,
cele care stau la baza gandurilor si emotiilor, fiind create
medicamente eficiente, desi imperfecte, pentru depresie
si schizofrenie, pentru anxietate si tulburarea bipolara.
Sigur, mai sunt multe de invatat si sunt inca necesare multe
imbunitatiri ale compusilor din farmacopeea noastra.
Pentru aproape orice alta boala exista un sentiment pu-
ternic ca studiile sunt pe drumul cel bun, ca principiile de
baza sunt intelese, cd, desi natura va continua sa ne ia prin
surprindere, regulile fundamentale ale jocului au fost dez-
valuite. Nu si in cazul bolii Alzheimer.

In cazul acestei boli e ca si cum natura ne-ar fi dat un
manual de utilizare scris cu cerneala simpaticd si editat de
niste dracusori rau intentionati care rescriu parti intregi
cand intoarcem privirea. Ce vreau sa spun sunt urmatoa-
rele: dovezi aparent foarte solide din studiile de laborator
pe rozitoare afirmi cd boala Alzheimer este provocata de
acumularea in creier a unei placi lipicioase care distruge
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sinapsele si care este alcatuita dintr-o secventa proteica nu-
mita beta-amiloid. Aceste studii de laborator au indicat ci
beta-amiloidele se formeaza in creier in mai multe etape si
ca fie interventia asupra acestor etape, fie distrugerea plicii
de beta-amiloid* ar fi o modalitate eficientd de tratare si
chiar de prevenire a bolii Alzheimer. Inci din anii 1980, cei
mai multi neurobiologi au tratat aceasti idee elementars,
numita ipoteza amiloida, ca dogma. Creatorii sai au obtinut
premii de mai multe milioane de dolari, nenumarate privi-
legii si pozitii academice de prestigiu. Asta a influentat de-
cisiv ce articole despre Alzheimer ajungeau si fie publicate
in revistele medicale de top (indiciu: au fost preferate cele
care mergeau pe linia amiloidului) si ce studii erau finantate
de catre Institutele Nationale de Sanatate din Statele Unite,
sursa principala de finantare pentru cercetarile biomedicale
(la fel).

Dar iata cum sta treaba: cdnd companiile farmaceutice
au testat compusi creati pe baza oricarei parti a ipotezei
amiloide, rezultatele obtinute au fost intre frustrare si ui-
mire. In studiile clinice, creierul uman nu a raspuns la acesti
compusi in modul in care manualul de utilizare spunea ci
ar fi trebuit. Una era daca acesti compusi nu reuseau si aiba
efectul pentru care fusesera conceputi. Nu asa au stat lu-
crurile. In multe cazuri compusii (de reguld anticorpi care
se leagd de amiloid in incercarea de a-1 indepirta) au reusit
foarte bine sa inldture placa amiloida. Iar cAnd compusul
era menit sa blocheze enzima necesara producerii de ami-
loid a reusit asta foarte bine. Compusii experimentali s-au
manifestat intocmai conform intentiilor inventatorilor lor,
urmand manualul de utilizare al amiloidului, dar pacientii

Pentru simplificare, de acum inainte ma voi referi la beta-amiloid nu-
mindu-1 simplu amiloid. (N.a.)
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ori nu s-au simtit mai bine ori, incredibil, s-au simtit mai
rau. Ce continua sa reiasa din aceste studii clinice (care,
apropo, costa adesea spre 50 de milioane de dolari fiecare)
este exact opusul a ceea ce se astepta de la toate cercetdrile
de laborator bazate pe ipoteza amiloida si de la toti cobaii
pe care s-a testat ipoteza amiloida si de la toate teoriile pro-
venite din ipoteza amiloida. Alegerea drept tinta a placii
de amiloid trebuia sa asigure succesul in vindecarea bolii
Alzheimer.

E ca si cum rachetele noastre spatiale ar exploda de fie-
care data pe rampa de lansare.

Ceva este teribil de gresit aici.

La fel de tragica precum adoptarea oarba a ipotezei ami-
loide este si presupunerea medicinei alopate ca Alzheimer
este 0 singurad boala. Prin urmare, este tratatd de obicei cu
donepezil (Aricept) sau / si memantina (Namenda). Stiu
ca am spus ca in prezent nu existd tratament pentru boala
Alzheimer, deci sa explic.

Aricept este ceea ce se cheama un inhibitor de colines-
teraza’: impiedica o anumita enzima (colinesteraza) sa
distruga acetilcolina, un tip de substanta cerebrald numita
neurotransmitator. Neurotransmitatorii transmit semnale
de la un neuron la altul si de aceea gandim, ne amintim,
simtim si ne migcam, asa cd sunt importanti pentru memorie
si pentru functionarea creierului in general. Rationamentul
este simplu: in cazul bolii Alzheimer are loc scdderea ni-
velului de acetilcolina. Prin urmare, daca blochezi enzima
(colinesteraza) care o descompune, va rimane mai multa
acetilcolina in sinapse. Astfel, chiar daca boala face ravagii

" Alti inhibitori de colinesteraza prescrisi pentru boala Alzheimer
sunt rivastigmina (Exelon), galantamina (Razadyne) si huperzine A
(disponibila fara reteta). (N.a.)
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in creier, sinapsele ar putea rimane functionale ceva mai
mult timp.

In mica masuri, acest rationament e valid, dar exista
dezavantaje importante. In primul rand, blocarea descom-
punerii acetilcolinei nu are efect asupra cauzei sau evolutiei
bolii Alzheimer. Prin urmare, boala continui s progreseze.
in al doilea rand, creierul raspunde adesea la inhibarea
colinesterazei asa cum e de asteptat: secretind mai multi
colinesteraza. Evident, asta limiteaza eficienta tratamen-
tului (si poate deveni o mare problemi daci medicamentul
este intrerupt brusc). In al treilea rand, asemenea tuturor
medicamentelor, inhibitorii de colinesterazi au efecte se-
cundare; acestea sunt: diaree, greturi si stari de voma, du-
reri de cap, dureri articulare, somnolenta, pierderea poftei
de mancare si bradicardie (frecventa cardiaci scizuta).

Cat despre memantina, si aceasta actioneaza asupra
substantelor chimice cerebrale si asupra moleculelor
care nu prea au de-a face cu fiziopatologia fundamentala
a bolii Alzheimer, dar, la fel ca Aricept, poate si reduci
(sau chiar sa intdrzie) simptomele bolii, micar pentru o
vreme. De obicei se foloseste mai tarziu, dar poate fi luata
in combinatie cu un inhibitor de colinesterazi. Memantina
inhiba transmiterea de semnale cerebrale de la un ne-
uron la altul prin intermediul neurotransmititorului glu-
tamat. Inhibarea acestei transmiteri face si scadi ceea ce
se cheamad efectul excitotoxic al glutamatului, adica efectul
toxic asociat cu activarea neuronala. Din picate, memantina
poate sa inhibe gi neurotransmitatorul esential pentru for-
marea de amintiri, deci ar putea in primul rand si afecteze
functia cognitiva.

Foarte important, nici inhibitorii de colinesteraza, nici
memantina nu vizeaza cauzele de baza ale aparitiei bolii
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